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Resumen

Las ultimas horas de vida de un bandido campesino que se ha parapetado en una cabafia
en las afueras de Santiago de Chile son las que ayudan a bucear en la memoria y en el presente
de Eloy. La mediacion testimonial de Carlos Droguett nos permite reconocer la violencia que se
ejerce sobre un hombre comun que termina siendo un asesino. De este modo se busca establecer
relaciones entre la literatura del autor y como el mismo escribe la violencia.

Narrativamente es interesante profundizar no solo el nivel de enunciacion, sino la
problematica de la novela testimonial, y como ella nos permite reconocernos en el personaje. La
memoria colectiva nos permite ademas reconstruir la historia de un hombre, que como otros,
fractur6 un camino propio y lo transformé en una escalada de violencia que culmind con su
muerte.
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El 11 de septiembre de 1973, la dictadura de Pinochet, marco en Chile un duro
momento en donde la libertad se coartd. Dos afios después Carlos Droguett es exiliado a Italia, y
finalmente se radica en Suiza.

En Chile publico distintas formas textuales, ninguna de ellas con el reconocimiento
adecuado. Abiertamente manifestd no estar interesado en el Premio Nacional de Literatura
entregado en 1970.

Una fria noche de julio de 1941, Eliodoro Herndndez Astudillo se parapet6 en una
cabafia en un fundo de Pirque, en las afuera de Santiago, escapando de la policia. Horas mas
tarde fue acribillado. Droguett logré plasmar en su novela Eloy, publicada en 1960, lo mas
decadente de la condicion humana: un hombre profugo, acosado, delincuente y preso en
imaginarios culturales que no consigue entender. “Donde hay un crimen, hay un novelista”,
palabras de la ultima entrevista clandestina de Droguett en Chile.

In memoriam es el sutil epigrafe que da inicio al enunciado. Desde ahi, podemos
reconocer una construccion testimonial y que evoca la memoria para su proceso de creacion.

La situacion es deprimente. El1 hombre se ha parapetado en una cabafia en medio del
campo chileno escapando de la policia, que tal como ¢l lo presume, vienen a ajusticiarlo por los
crimenes que se le acusa.

Es de noche, hacia la media noche tal vez, en medio del campo, estd despierto,
completamente despierto y seguro de si mismo, tiene una larga vida por delante, le
extrafia que hayan venido tantos y piensa que eso mismo es un buen augurio.
Cuando vengan para matarme, vendra una solo, algin amigo traicionero, un
pariente de la Rosa, Sangiiesa, tal vez, el feroz y cobarde Sangiliesa, me buscara
cuando yo esté dormido” (Droguett, 1969: 9).

La cabafia no le pertenece, ha expulsado a sus habitantes, los que, durante el relato iran
perturbando su memoria. Aun cuando Eloy pareciera ser un personaje con caracter, un
delincuente desalmado, el narrador se encarga de estructurar una personalidad erratica, dual,
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miedosa en ocasiones, llegando a expresar sentimientos de maxima angustia y otros de plena
libertad.

Antes de la vida en fuga, Eloy pasa sus dias en un taller, haciendo y componiendo zapatos. De
pronto, los crimenes cometidos parecen ser una opcion real al bien mancomunado, al bien de la
colectividad y a la proteccion del Tofio y de las mujeres.

Soy un bandido, un salteador, he muerto a muchos y a muchos mas mataré todavia,
soy malo y sanguinario, cada vez mas cruel y sin entrafias, dicen los diarios, las
radios, lo vieron rondar las bodegas de la estacion, susurran las gentes despiertas en
sus ranchos, cuando sienten galopar a un caballo, ese caballo soy yo, ese miedo soy
yo, se reia con modestia, jubiloso y enfiestado como cuando era un buen zapatero...
(Droguett, 1969:67).

Entre los permanentes saltos entre la realidad y la memoria, la omnisciencia del narrador va
dando cuenta del pasar de la noche en la cabafa y luego fuera de ella, una vez que Eloy sale de
la “caja” en que se sentia. Lentamente lo hieren, en la oreja primero, en la pierna después, para
finalmente morir acribillado. A medida que recibe las balas, evoca su pasado, haciendo
conexiones con situaciones vividas, dando mas informacion al lector respecto de la vida que
tiene el profugo protagonista.

La noche sigue fria y la niebla fomenta la poca visidon (en todos los sentidos) de Eloy,
comenzando a percibir sonidos, llantos, toses, que lo perturban.
Se cuestiona también quién pudo haberlo delatado, quién pudo traicionarlo, sus sospechas
apuntan a Sangiiesa.

Cada vez mas cerca del amanecer, Eloy ve las linternas policiales que, paraddjicamente,
se acercan inmoviles hacia él. Percibe que lo vieron, que saben donde esta y solo falta que lo
cacen:

No le gustaba ese prolongado silencio, estaran conversando sus proyectos, estaran
organizando una buena partida, querran encerrarme por fin y cogerme vivo, pensé
con recelo, pero cualquier cosa podria soportar, menos que me cogieran vivo.
Muerto si, asesinado, acribillado, la sangre tiene su dignidad, por eso es terrible,
pensaba, cualquiera puede ganar una buena muerte, hay que trabajarla, hacerla,
labrarla con balas, por lo menos con un cuchillo, dijo, apretado con ternura su
carabina, una muerte asi vale la pena, es un trabajo limpio y concreto... (Droguett,
1969: 102).

Las botas negras comienzan a alejarse, el panorama es desolador. Eloy, acribillado, muere solo
entre los pastos y las violetas.

(Cémo se escribe la violencia? La historia del Nato Eloy es revelada mediante dos
elementos trascendentales y caracteristicos en la narrativa de Droguett, primero, los niveles
temporales o planos alternos: el presente, parapetado en una cabafia del campo chileno, y el
pasado, manipulado por recuerdos familiares y delictuales; luego, narradores moviles y con
conocimiento omnisciente que relatan la llamada novela del acoso:

Se trata de narradores que se identifican, si no como tales, como locutores que
filtran historias en que muchos de ellos han participado. Como norma general, la
Novela del Acoso presenta historias enmarcadas por la presencia, el punto de vista,
la perspectiva y el temple de los narradores, encuadramiento que les confiere forma
de biografias sociales del medio a que el narrador pertenece, medio caracterizado
siempre por la opresion econdmica de un sector sobre el otro o del sexo masculino
sobre el femenino. (Promis, 1993: 123)
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Eloy, asi se transforma en un representante social. Un campesino chileno es hecho personaje por
Droguett, otorgandole la capacidad de reflejo social: Eloy somos todos.

Teobaldo Noriega realiza en su estudio La novelistica de Carlos Droguett: Aventura y
compromiso, un acucioso analisis estructural del relato, interiorizandonos en esta utilizacion de
planos y conciencia.

El llamado plano del acoso, en primer lugar, esta representado por la realidad de Eloy,
parapetado, perseguido y marginado; luego, el plano evocado, estructurado con los saltos en el
tiempo narrado aferrados a la memoria del personaje, a sus recuerdos, a sus evocaciones
familiares. De este modo, Eloy evade su condicion, su presente, su entorno, mediante recuerdos
del pasado, del Tofo, de la Rosa y de vivencias delictuales. Esto justifica los recurrentes saltos
en el tiempo y la técnica narrativa utilizada, fundamentalmente el montaje, donde “el
protagonista debe crear su propia realidad; suple la realidad negativa con otra satisfactoria”
(Parra, 197: 2).

La utilizacion del plano evocado se justifica al ser una via de escape de la realidad de
Eloy:

cuando estuvo de pie se quedo6 respirando profundamente junto al arbol, respiraba
con verdadera hambre, con verdadera sed, como llamando a sus recuerdos, a sus
antiguos recuerdos olvidados para que participaran de su seguridad y de su
desconfianza y no lo dejaran solo” (Droguett, 1969: 79).

Atisbos de nostalgia, de su devenir espiritual, son los que enmarcan sus recuerdos y posibilitan
al lector una participacion y un conocimiento relevante de la situacion narrada.

Eloy cobra una identidad marcada por el campo chileno. Su forma de comunicarse, de moverse,
de relacionarse, engloban la personalidad de este profugo. Dice Miguel Barnet que

hay que cuidar sobre todo la autenticidad del protagonista, sacandolo de esa caja de
cristal en que muchos novelistas encierran a sus personajes. Lo que ocurre, pues, es
que los personajes quedan como caricaturas, como esperpentos, y lo mas que
comunican es una alegoria y nunca un estremecimiento real” (1983: 808)

Es Barnet quien entiende el lenguaje como herramienta fundamental para la caracterizacion de
los personajes:

El gestor de la novela-testimonio, mas que ningln otro creador, debe otorgarle a sus
personajes ese dinamismo, porque la memoria articulada, la conciencia de época,
que son objetivos muy especificos del género, exigen un exponente genuino,
convincente, no una criatura manejada por mecanismos artificiosos” (1983: 809)

Las marcas textuales nos permiten identificar el testimonio y el ejercicio de la memoria
presentes a lo largo del enunciado. De esta manera, el parte policial inserto al inicio es un eje
sobre el que se estructura esta forma de narrar la violencia.

En los bolsillos de su ropa se encontraron las siguientes especies: un escapulario del
Carmen, una medalla chica, un devocionario, un naipe chileno con pez de castilla y
jabon, dos pafiuelos limpios, uno de color rosado y otro violeta, un portahojas
‘Gillette’ y dos hojas para afeitarse, una peineta, un espejo chico, un cortaplumas de
concha de perla, una caja de fosforos, un cordel y una caja de pomada para limpiar
la carabina... (Droguett: 1969, 5)

Entonces, la violencia debe escribirse desde la subalternidad, desde el personaje, cediendo mas
que la palabra, la conciencia, la memoria, el pasado, su testimonio, su construccion entera.
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La constante busqueda sobre la memoria de Eloy nos ha remitido a una construccion
colectiva sobre nuestra responsabilidad social frente al destino de un zapatero campesino.

Las carentes oportunidades laborales, el alcoholismo y la pobreza de las cuales nadie se
responsabiliza han convertido a un hombre esforzado en un asesino.

Politicamente, ademas de no proveer las garantias basicas sobre educacion y trabajo, el
brazo armado del estado elimina a quienes no responden a las expectativas del pais. Eloy sera el
resultado de una violencia simbolica y sistémica constante.

Desde Occidente, Zizek sostiene que la frase tan conocida de Adorno necesitaria una
correccion: “no es la poesia lo que es imposible después de Auschwitz, sino mas bien la prosa”
(Zizek, 2009: 13). Spivak, por otra parte, enuncia que el sujeto subalterno no tiene voz.

La violencia en América Latina si la tiene. Desde 1492 hemos configurado el rol de
subalterno y desde ahi nos hemos construido como nacidn, identidad y alteridad. Nuestra
América si ha tomado la palabra para denunciar la violencia de la que somos victima. La
colonia, la colonialidad y el capitalismo han determinado nuestras culturas en el sometimiento y
¢ste se ha manifestado en importantes textos de la region. Eloy, es uno de los muchos sujetos
agredidos y violentados social y politicamente en Chile y Latinoamérica.
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